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Fiir meine Mutter



Wie macht man’s richtig, das Leben?

Und wenn es genug ist und man alt wird,
Bilanz zieht, mlde ist ...

Sucht man sich eine Krankheit?

Und welche nimmt man; eine, die zu dem
passt, wie man gelebt hat?

Die Krankheit bringt einen zumindest raus.
Ja, das tut sie.









Irgendwann wusste sie, dass ihr Ende anders sein
wiurde als das Ende der anderen. lhr Ende wiirde
vor dem Ende des Endes sein. Wenn es tatsach-
lich ein Spiel war, das es, wie alle Spiele, zu ge-
winnen galt, dann war es ein Scheil3spiel. Es kam
von irgendwoher, und Augustine war mittendrin.
Unklar, wer die Regeln bestimmte. Vielleicht der
liebe Herrgott, der mit einer Prifung aufwartete,
die einem dann, bei entsprechend gléanzender
Meisterung, zu héherer Einsicht und zum Ver-
weilen in wolkigen Himmelssphéaren verhalf. Eine
Vorstellung, die Augustine nie mit dem Verlust
ihrer Worte hatte bezahlen wollen. Sie spielte
also um ihren eigenen Kopf. Wenn sie verlor, ver-
lor sie ihr Hirn, ihre Erinnerung, ihre Sprache. Den
Gegner, den Witerich, den Zerstorer — sie kannte
ihn nicht.

Augustines Freundin Johanna hatte vor einiger
Zeit ihren Hund in einem Restaurant sitzen lassen.
Er hatte sich nicht beschwert und sich durch
nichts bemerkbar gemacht. Als Johanna nach

ein paar Minuten aufgeregt zurlickkam, war der
Hund nicht mehr da. Vergessen ist verlieren. Es

ist dasselbe. Alles mit der Vorsilbe ver ist vorbei —
es musste eigentlich verbei hei3en, dachte sie.
Verlieren wollte sie nicht. Das hatte sie mit ihrem
Sohn Richard gemein, der die Bretter durch die
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Wie macht man’s richtig, das Leben?

Und wenn es genug ist und man alt wird,
Bilanz zieht, miide ist ...

Vielleicht schweigt man einfach. Schweigt.
Lasst andere machen.

Dann hat man endlich Zeit; schweigend im
Abseits. Und sieht ganz langsam, wo man steht

und immer stand.
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Theodor hat die Diagnose
gestellt, und nur ich
weifs, dass sie falsch ist.
Ich war miide, wollte
nicht mehr sprechen und
hatte damit aufgehort.
Jetzt bin ich krank.

Das haben die anderen
so beschlossen, wegen der
Stummbeit. Sie haben
auch beschlossen, mir
meine Krankheit nicht
zu sagen, und jetzt
haben sie ein Geheimnis:
Auguste ist dement.

Aber ich habe auch ein
Geheimnis: Ich bin es nicht.






9. November 2004

Hungerleider. Das war der Ausloser. Wiebke sagte,
ich sdhe aus wie ein Hungerleider. Im Konzert
hatten wir uns getroffen, die ganze Familie war da,
mein Bruder Albert und seine Frau, meine beiden
Schwestern Rita und Wiebke, Lilo und weitere
Cousinen.

Und ich, der Hungerleider.

Ich sah mich mit bloffen Fiiflen, im schlotternd
knittrigen Hemd, das Gesicht so blass wie der Tod.
Spiegel und Schminke hatten nicht geholfen. Auch
die neuen Schuhe nicht. Ich sah aus wie ein Hun-
gerleider, und ich war es auch. In ihrer taktlosen
Art hatte Wiebke ein wahres Wort gesprochen.

In der Pause ging ich nach Hause.

Walther fragte mich, was passiert sei.

Ich hatte keine Lust zu sprechen, und nach Tagen
merkte ich, dass mir die Kraft fehlte, die Kraft, den
Ton zu produzieren. Er blieb im Hals. Wort und
Ton wollten nicht heraus und der Hungerleider
frafl seine Worte.

Walther fragte immer wieder nach. Ich hatte keine
Antwort, wusste nur: Eine Auszeit der Sprache -
ich muss sie haben!

Zuhause gelang das nicht. Immer wieder dringte
man mich, etwas zu sagen.
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darf ich nicht! Walther blickte sich um, weil er
sie suchte oder weil er befiirchtete, man kénnte
sie beide sehen. Plotzlich sprang sie hervor und
hakte sich wieder bei ihm ein. Sie machte grofie
Schritte, umgarnte ihn, er hiipfte hinterher und
war geschmeichelt. Er ist rithrend, wenn er
geschmeichelt ist; rithrend und liebenswiirdig. Ich
hatte das vergessen.

Elisabeth turtelt, umwirbt und bezaubert. Es
gilt allen Menschen, die sie mag. Es gilt auch
mir, aber ich umgarne nicht. Ich kann das
nicht.

Ich blithe auf, Walther auch.

17. August 2006

Da sich Silvia bis in meine Traume geschlichen
hatte, vermisse ich sie beinahe. Sie hat mein Ver-
trauen nicht freiwillig bekommen, sie hat es sich
genommen, indem sie ungefragt ihren Dreck bei
mir abgeladen hat. Sie hat meine Wehrlosigkeit
ausgenutzt und mich ausgesucht, weil sie wusste,
dass ich sie nie verurteilen wiirde, wie viele Morde
auch immer sie begehen wiirde. Der Dreck wiirde
niemals gesithnt werden miissen. Sie konnte sich
auf mich verlassen. Es ist zwischen uns eine Néhe
entstanden; eine unselige, aus der launischen
Verbindung zwischen einer Stummen und einer
Morderin.
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Ulrike Damm

1957 in Frankfurt am Main geboren,

lebt in Berlin. Ausstellungsmacherin,
Kinstlerin, Designerin und Inhaberin
des Damm und Lindlar Verlags.
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